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Burtıan Arpad’ın Cumhuriyet gaze­
tesinde çıkan yazılarında bir İstanbul 
tadı bulurdum. Keyifle okuduğum, me­
rakla izlediğim yazarlardan birisiydi. 
Kendisini tanımadım. Gazeteci oldu­
ğunu biliyordum o kadar. Bir de eski bir 
İstanbullu olduğunu. Doğan Kitap’tan 
çıkan “B ir İstanbul Var İd i” adlı kitabı­
nı görünce ilgiyle karıştırmaya başla­
dım.
Arpad, kendi yaşadığı İstanbul’u an­
latıyordu. Bir gazeteci gözlemciliğiyle, 
bir romancı kıvraklığıyla. Hepsinden 
önemlisi, tanıklığıydı. OsmanlI Istan- 
bulu üzerine ilginç saptamaları vardı: 
"Osmanlı Türklerinin Istanbulu'nda, 
kent planı diye bir şey yoktu. Mahalle­
lerde konutlar, camiler, mezarlıklar tam 
b ir kargaşa durumundaydı. İstanbul 
için ilk plan benzerlerini, Osmanlı ordu- 
larını yeni b ir düzene koymak için gel­
miş olan PrusyalI Mareşal Von Mott- 
ke’n/'n çalışmaları sırasında görüyo- 
m z.” >
Arpad, bu planlamanın da şehrin ya­
pısının ancak bir kısmını değiştirebildi-
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ğine dikkat çeker: "O plan da daha çok 
asker kışlaları açısından bir düzen ge­
tirmiştir. Eski İstanbul, hele 20. yüzyıl 
başlarının bitişik düzende tahta evcik­
ler İstanbul'u, kalfalann iki katlı yapıla­
rı yan yana sıralamasıyla oluşmuş se­
vimsiz, gözü tırmalayan b ir barınaklar 
yığınıydı.’’
Burhan Arpad, o evleri hiç sevmedi­
ğini, o dönemin sokaklarını hiç sevme­
diğini söyler ve bugünün Istanbulu’yla 
karşılaştırınca ilginç sonuçlara vanr: 
“Yağmurla karışmış o tahta evlerin Is- 
tanbulu’nu hiç sevmedim. Çocuklu­
ğum, ilk gençlik yıllarım, o sokaklarda 
geçtiği halde. Hele kentin denizle bir 
çukur semtlerinden Aksaray ve Küçü- 
pazar’a hiç ısınamadım. Dar sokakları, 
kış yaz vıcık vıcık çamurlu o semtlere 
günübirliğine ya da gece yarısı yatısı­
na konuk gidince hastalanır, başım ağ­
rırdı. ”
Aradan 50 yıl geçtikten sonra o so­
kakları bile arayacağı hiç aklına gelme­
miştir: “O daracık sokakların, iki katlı 
tahta evlerin avuç içi arsasında, şimdi 
sekiz on katlı beton yapılar var. O so­
kaklar şimdi güneşe büsbütün kapalı. 
Bunaltıcı yaz günlerinde hiçbir esinti 
ulaşmıyor. İki katlı tahta evlerin üç beş 
kişi barındıran toprağında yükselmiş 
beton yığınlannda 40-50 kişi tıkış tıkış 
yaşıyor. O tahta evlerin çoğunda bir ar­
ka bahçe yeşili, hatta fıskiyeli havuz­
cukların derinliği, arka pencerelere ası­
lı saka, florya, kanarya şakıyan kuş ka­
fesleri asılıydı. Pencerelerin önünde 
fesleğen, küpe, karanfil, sardunya sak­
sıları vardı. ”
O dönemin kendine özgü bir mahal­
le yapısı, kahveleri sokak araları da ay­
rı ve farklı bir kültürü yansıtıyordu: “Gü­
nümüz Istanbulu yan sokaklarının be­
ton barınaklarına tıkılmış insanlar, do­
ğadan öylesine uzaklaşmış ki ne yeşil 
çiçeklerin renk cümbüşü ne de kuş cı­
vıltıları var! Kara suratlı, eski tahta ev­
ler yan sokaklarında çeşmebaşı dedi- 
kodulan, mahalle kahvesi yerinlikleri, 
semt tulumbacı reisinin yazlan karpuz 
sergileri, çıkmaz sokaklarda ya da ca­
m i avlusunda alı al, moru m or çift kale 
ayaktopu tekmeleyen çocuklann se­
vinç çığlıkları vardı. Mahallenin çarşı 
yerinde, Geyikli çayevinde borulu gra­
mofonlarda çalınan plaklardan yükse­
len İstanbul şarkılan vardı. ”
Burhan Arpad, 1979 yılında, ünlü ti­
yatro oyuncusu, komedyen Muam­
mer Karaca’nın ölümü üzerine yazdık­
larında da İstanbul’un farklı bir geçmi­
şine yolculuk yapıyor: “Muammer Ka­
raca’nın tiyatroculuğu, yanm yüzyıldan 
çok sürdü. Onun Türk komedyeni ola­
rak güçlü yeri, güldürülere politik yer­
giyi ustalıkla getirebildiği yıllardan baş­
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lar... Muammer Karaca’hin ‘Cibali Ka­
rakolu’ üç bin kez oynandı. Bu türde b ir 
başka başarısı da ‘Senatör’dür.
...Muammer Karaca, eski İstan­
bu l’un efendi külhanbeyi şakacılığının 
usta b ir örneğiydi. Her yanıyla. Ses to­
nu, bakışı, davranışları, çapkınlıktan, 
gerektiğinde saygılı olabilmesiyle... Ka­
raca Tıyatrosu'nun perdesi, y irm i yıl 
hep alkışlarla kapandı. Fakat günün bi­
rinde önce seyirci eridi. Beyoğlu tü­
kenmiş, Galata’nın yan sokaktan bü­
tün çamuru ve pisliğiyle Beyoğlu’nu 
sarmıştı. Sonra tiyatro salonu elden 
çıktı, topluluk dağıldı. O çok sevdiği ve 
övündüğü villa da vergicilerin eline 
düştü. İstanbul’un yetiştirdiği büyük 
komedyen Muammer Karaca Ruşen 
öldü. Nisan sonlannın güneşli b ir gü­
nünde. ”
1994 yılında yitirdiğimiz Burhan Ar- 
pad’ın İstanbul vazılanna dalıp gittim. 
Onunla birlikte İstanbul sokakiannda 
dolaşıp geçmişe yolculuğa çıktım. Bu 
kargaşa ve umutsuzluk ortamında fe­
na olmuyor.
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